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█ Riassunto  Uno dei presupposti fondamentali della riflessione di Girard è la teoria del desiderio mimeti-
co: in tutte le relazioni umane, l’Altro viene avvertito come un rivale in quanto modello. Ritroviamo la 
mimesi anche nel narcisismo, nelle relazioni d’amore e nei disturbi alimentari, come l’anoressia e la buli-
mia, disturbi che non possono e non devono essere inquadrati solo con l’ausilio della psicoanalisi. Bisogna 
sempre, infatti, tener conto del contesto culturale e sociale entro cui si muove ognuno di noi e che impone 
determinati modelli anche per quanto riguarda la cura e l’aspetto del corpo.  
PAROLE CHIAVE: Girard; Anoressia; Mimesi; Desiderio; Psicoanalisi. 
 
█ Abstract  Anorexia and Mimesis in René Girard’s Thought - One of the basic premises of Girard’s 
thought is the theory of mimetic desire, for which, in all human relationships, the Other as a model is per-
ceived as a rival. Mimesis is also found in the narcissism, in love relationships and eating disorders, such as 
anorexia and bulimia, which cannot and should not be classified only in psychoanalytic terms. In fact, we 
should in such cases consider cultural and social contexts, which also impose prescriptions about the care 
and appearance of the body.  
KEYWORDS: Girard; Anorexia; Mimesis; Desire; Psychoanalysis. 
 
 
 
AUTORE DAI POLIEDRICI INTERESSI (critica 
letteraria, antropologia, economia, diritto, re-
ligione, psicoanalisi), René Girard gode da 
molti anni di ampia notorietà anche in Italia. 
Con la sua opera lo studioso francese ha pro-
vato a spiegare come, alla base dei sistemi so-
ciali (da quelli arcaici ai contemporanei), e in 
tutte le relazioni umane, agisca un unico prin-
cipio: la mimesi o desiderio mimetico. Egli, in-
fatti, riconosce che ogni uomo è un essere 
mancante e questa mancanza lo rende deside-
rante, cioè, mimetico. In ogni società l’altro 
diventa un modello, da amare e imitare ma 
con cui, nello stesso tempo, rivaleggiare. Con il 
tema del mimetismo ha a che fare anche il 
problema, di forte attualità, dell’anoressia: 
problema che Girard aveva già affrontato in 
un articolo del 1996 intitolato Eating Disorders 
and Mimetic Desire, tradotto in italiano e pub-
blicato nel volume Il risentimento. Lo scacco del 
desiderio nell’uomo contemporaneo.1 
Il saggio del 1996 viene oggi riproposto al 
lettore italiano, in forma ampliata, in un mo-
mento storico in cui la tematica affrontata ha 
conservato e semmai accresciuto tutta la sua 
drammatica attualità. Preceduto da una prefa-
zione di Jean-Michel Oughourlian e da una 
introduzione di Mark Anspach, il testo viene 
arricchito e completato da una conversazione 
sulla stessa tematica svoltasi tra René Girard, 
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Mark Anspach e Laurence Tacou. Ne Il risenti-
mento, Girard aveva osservato come il risenti-
mento, nella modernità, si sia espresso attraverso 
tre figure: quella del solipsista2 (il risentimento in 
questo caso è generato dalla solitudine che scatu-
risce dal sentire che la società non accoglie le 
proprie ambizioni personali), quella dell’anti-
conformista3 (il risentimento nasce qui dall’av-
vertire gli altri uomini come rivali che ci umiliano 
e feriscono) e quella del minimalista4 (il risenti-
mento si trasforma, in taluni soggetti, nella for-
ma autodistruttiva dell’anoressia). 
In Anoressia e desiderio mimetico, l’autore, 
astenendosi da una trattazione moralistica del 
problema, mira a mostrare come l’anoressia e 
la bulimia siano patologie contagiose indis-
giungibili. Solo in apparenza sono diverse per-
ché, in realtà, partono da una base comune, 
che è quella del desiderio di perdere peso in 
una società che, con i suoi modelli televisivi, 
cinematografici e pubblicitari, promuove la 
longilineità a tutti i costi. Secondo lo studioso, 
l’imperativo che spinge le ragazze di oggi a 
«lasciarsi letteralmente morire di fame»5 è un 
imperativo proveniente da «tutta la società»,6 
e tale imperativo si struttura come un sacrifi-
cio che, in qualche modo, rappresenta un «ri-
torno alla cultura sacrificale arcaica».7 Con 
l’aiuto dell’antropologia, Girard spiega l’insor-
gere di tali patologie con il fatto che la vita non 
si inquadra e non si fonda più sui valori tradi-
zionali riconosciuti, ma fa riferimento a nuovi 
valori. L’insorgenza di questi specifici disturbi 
alimentari è certamente determinata e/o favo-
rita dal crollo dei divieti religiosi ed etici e dal-
lo sviluppo dell’industria alimentare: «il cibo 
industriale è certamente più facile da vomitare 
della buona cucina delle nostre mamme».8 
 
I disturbi alimentari dimostrano, infatti, in 
maniera caricaturale, quel che accade al de-
siderio una volta che si sia davvero liberato 
da ogni autorità esterna, da ogni assoluto 
religioso, da ogni norma rituale: il desiderio 
fa in modo d’infliggersi delle penitenze e 
delle sofferenze ben più atroci di tutte le 
costrizioni che su di esso gravano negli uni-
versi tradizionali.9 
L’estrema magrezza diventa, oggi, la condi-
zione indispensabile per essere maggiormente 
desiderabili, anche se, come spiega Tacou nella 
conversazione finale, «vi è addirittura una ten-
denza a essere artificiosamente magri e grassi 
nello stesso tempo, se si pensa ai seni siliconati, 
alle labbra gonfiate».10 L’accurata indagine sulla 
società attuale porta Girard, secondo Anspach, 
a minimizzare «l’importanza del contesto fami-
liare, insistendo piuttosto su quella del contesto 
sociale»11 e a discostarsi dalle interpretazioni 
«psicoanalitiche o di altro orientamento teori-
co, che localizzano la radice del problema 
nell’inconscio dell’individuo».12 Non si può, 
secondo Girard, ricondurre l’anoressia al 
 
“rifiuto di una sessualità normale”, dovuto 
a un desiderio eccessivo della paziente “di 
compiacere il padre” ecc. Può capitare che 
tali spiegazioni compaiano ancora in libri 
scritti ai nostri giorni, ma si tratta di voci 
sempre più deboli. Questo genere di cose 
emana un soffocante odore di stantio.13 
 
Questo è il motivo per cui egli preferisce ri-
correre a «una “psicoanalisi” di secondo grado, 
che è, se volete, una “psicoanalisi mimetica”».14 
Per l’autore francese, 
 
la nostra isteria per la magrezza è proba-
bilmente unica, essendo inseparabile dalla 
nostra variante unica di un “individuali-
smo” tanto radicale quanto profondamente 
“controproducente”.15 
 
Vi è dunque un legame tra disturbi alimen-
tari e individualismo? Per Girard si deve am-
mettere sia la dimensione mimetica dei disturbi 
alimentari sia la dimensione mimetica del narci-
sismo, però egli precisa di non credere «all’esi-
stenza del narcisismo così come lo definisce 
Freud».16 In realtà, «noi siamo tutti centrati su 
noi stessi e allo stesso tempo siamo dipendenti 
dagli altri, e le due cose sono inscindibili».17 
Girard vuole mostrare come la nostra società 
sia caricaturale perché tutte le relazioni umane 
sono di natura mimetica e questo a sua volta 
avviene perché alla base della società e in tutte 
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le relazioni umane vi è il confronto. Se è così, si 
deve allora dire che «all’origine dell’in-
dividualismo, non c’è sicuramente una scom-
parsa della mimesi, bensì una sua esasperazio-
ne»18 e, quando è definito da una società il mo-
dello mimetico ideale, ognuno cerca di superare 
tutti gli altri nell’obiettivo da raggiungere. 
Si deve constatare che sono colpite con 
maggiore facilità da anoressia soprattutto le 
ragazze più brillanti, istruite, ricche di talento, 
ambiziose e perfezioniste,19 quelle che riescono 
a incarnare al meglio il modello proposto dalla 
società: l’ideale di donna snella. L’estrema ma-
grezza è il sogno ricorrente di tutte le donne 
ma, per fortuna, solo poche riescono a mante-
nere un fisico eccessivamente magro e solo una 
percentuale minima muore a causa dell’ano-
ressia. Anche le bulimiche, secondo Girard, 
aspirano alla magrezza ma, poiché non riesco-
no a raggiungere questo obiettivo, «si abban-
donano all’eccesso opposto».20 In una società 
tutti si imitano reciprocamente ma, più vo-
gliono sfuggire all’imitazione, meno riescono a 
farlo. Queste considerazioni vanno rapportate 
anche alla questione del narcisismo. A tal pro-
posito Girard si discosta dall’impostazione 
freudiana circa la bipartizione di desiderio 
oggettuale ed edipico e desiderio narcisistico. 
Egli scrive: 
 
Freud vuole ad ogni costo mantenere la dif-
ferenza tra: 1) il desiderio oggettuale che 
impoverisce la libido e che esiste solo negli 
uomini ‘veramente uomini’, quelli che han-
no rinunciato a una parte della loro libido, 
ossia del loro narcisismo, e 2) il desiderio 
narcisistico, che si fonda essenzialmente su 
se stesso e che può avere un oggetto, di cui 
però si serve soltanto per arricchire la pro-
pria libido.21 
 
Il desiderio narcisistico, per Freud, è pre-
sente soprattutto nelle belle donne le quali, di 
fatto, sono attraenti ma, al tempo stesso, si 
mostrano fredde e questo perché, a suo avviso, 
occupano una posizione libidica inespugnabi-
le. Il loro narcisismo attirerebbe i desideri ma-
schili, ma non tanto per la loro bellezza, quan-
to piuttosto per la loro indifferenza (esse non 
hanno bisogno di concedersi). Girard critica 
questa impostazione sostenendo che non è 
l’essenza della bella donna ad attirare i desideri 
maschili, ma è la strategia che lei utilizza a 
permettere che ciò avvenga. Riferendosi criti-
camente a Freud, Girard osserva: 
 
Quella che egli chiama l’autosufficienza 
della civetta, la sua condizione psicologica 
felice, la sua posizione libidica inespugnabi-
le, è in realtà la trasfigurazione metafisica 
del modello-rivale come noi l’abbiamo de-
scritta prima. La civetta cerca di farsi desi-
derare, perché ha bisogno di questi desideri 
maschili, rivolti a lei, per alimentare la sua 
stessa civetteria, per comportarsi da civet-
ta. Non ha, in altri termini, maggiore auto-
sufficienza dell’uomo che la desidera, ma il 
successo della sua strategia le consente di 
sostenere l’apparenza, offrendo anche a lei 
un desiderio che può copiare. Il desiderio 
che le è rivolto è per lei prezioso, perché 
fornisce l’alimento necessario a un’auto-
sufficienza che verrebbe meno se fosse to-
talmente privata dell’ammirazione. Come, 
insomma, l’ammiratore preso nella trappo-
la della civetteria imita il desiderio che egli 
crede realmente narcisistico, così la fiamma 
della civetteria, per splendere, ha bisogno 
del combustibile fornitole dai desideri del-
l’Altro. La civetta è tanto più eccitante, e 
tanto più forte è la sua seduzione mimetica 
quanto più numerosi sono i desideri che at-
tira. […] Si tratta dunque di fingere il mas-
simo narcisismo, si tratta per ciascuno di 
proporre agli altri il desiderio che egli prova 
di se stesso, per costringere tutti questi altri 
a imitare questo desiderio allettante.22 
 
In realtà, come Girard rileva, «l’autosuf-
ficienza dell’Altro è solo un’apparenza inganne-
vole», che il desiderio cercherà di «disincantare 
e demistificare».23 In la Filosofia dell’amore, 
George Simmel aveva definito la civetteria co-
me «la forma giocosa dell’amore»,24 che si attua 
«con il dare o non dare o, in termini platonici, 
l’avere e il non avere»: la civetteria li «oppone 
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nettamente l’uno all’altro facendoli tuttavia 
sentire d’un sol colpo».25 E prosegue Simmel: 
 
Caratteristico della civetteria nella sua ma-
nifestazione più volgare è lo sguardo lan-
ciato con la coda dell’occhio tenendo la te-
sta voltata per metà dall’altra parte. In esso 
è un allontanarsi cui tuttavia si accompa-
gna al tempo stesso un fuggevole offrirsi, 
un momentaneo rivolgere all’altro la pro-
pria attenzione e contemporaneamente ne-
gargliela sul piano simbolico con l’orienta-
mento diverso della testa e del corpo. Fisio-
logicamente, questo sguardo non può dura-
re più di pochi secondi, sicché nella sua 
elargizione è già preformata la sua sottra-
zione, come qualcosa di inevitabile. Esso ha 
il fascino della segretezza, di un evento fur-
tivo che non può durare, e nel quale perciò 
il sì e il no si mescolano inseparabilmente. 
Lo sguardo diretto, in pieno viso, per quan-
to possa essere intimo e appassionato, 
manca appunto di questo tratto specifico 
della civetteria […] La civetta ama occupar-
si di oggetti per così dire marginali, come 
cani, fiori o bambini, poiché ciò rappresen-
ta da un lato un sottrarsi a colui che si ha di 
mira, mentre dall’altro lato quel concedersi 
gli viene presentato come invidiabile; tale 
atteggiamento significa: non mi interessi 
tu, ma queste cose, e insieme: questa è una 
parte che recito per te, è l’interesse per te a 
spingermi a dedicarmi a queste altre cose.26 
 
I “giochi d’amore”, attuati mediante lo 
sguardo, chiamano in causa, dunque, il deside-
rio. Tra i molti autori che si sono confrontati 
con questa tematica, non si può non tenere in 
considerazione quanto detto da Sartre. Per il 
filosofo il desiderio «non è solamente voglia 
[…] che, attraverso il nostro corpo, tende verso 
un certo oggetto. Il desiderio è definito come 
turbamento»,27 come qualcosa che «mi com-
promette».28 In ogni relazione: 
 
io sono posseduto dall’altro; lo sguardo 
d’altri forma il mio corpo nella sua nudità, 
lo fa nascere, lo scolpisce, lo produce, come 
è, lo vede come io non lo vedrò mai. L’altro 
possiede un segreto: il segreto di ciò che io 
sono […]. Come coscienza, l’altro è per me 
insieme ciò che mi ha rubato il mio essere e 
ciò che fa in modo che “vi sia” un essere che 
è il mio essere […]. Io sono responsabile del 
mio essere-per-altri, ma non ne sono il fon-
damento.29 
 
Per Sartre, dunque, il desiderio si configura 
a partire dallo sguardo dell’altro, sguardo che 
attesta il mio essere. In Girard il proprio desi-
derio, tutt’altro che autonomo, nei confronti di 
un determinato oggetto, è sempre suscitato dal 
desiderio che un altro individuo prova per lo 
stesso oggetto. Tra il soggetto desiderante e 
l’oggetto si interpone, insomma, come spiega 
Girard, un “modello”, un “mediatore”,30 e que-
sto fa sì che la relazione, che si viene a instau-
rare tra il soggetto e l’oggetto, non è mai diret-
ta e lineare, ma si pone secondo un piano 
“triangolare”:31 soggetto-modello-oggetto.32 È 
questo processo a rendere il desiderio mimeti-
co ed esso, più che essere immediato, è media-
to. Sartre e Girard hanno come riferimento la 
dialettica hegeliana servo-padrone33 poiché, in 
ogni relazione umana, nel desiderio, può stabi-
lirsi un rapporto del tipo servo-padrone:  
 
nella doppia mediazione ciascuno si gioca 
la propria libertà contro quella altrui. La 
lotta ha termine non appena l’uno dei 
combattenti confessa il proprio desiderio e 
umilia il proprio orgoglio.34  
 
E, a proposito dei conflitti in amore, così 
Girard si esprime: 
 
L’essere amato si sdoppia in oggetto e sog-
getto sotto lo sguardo dell’amante. Sartre 
ha colto questo fenomeno e su di esso fon-
da, in L’être et le néant, la sua analisi 
dell’amore, del sadismo e del masochismo. 
Lo sdoppiamento fa apparire un triangolo 
ai cui tre vertici sono l’amante, l’amata e il 
corpo di questa. Chi dice contagioso dice 
necessariamente secondo desiderio con-
cernente lo stesso oggetto del desiderio ori-
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ginale. Imitare il desiderio del proprio 
amante significa desiderare se stesso grazie 
al desiderio dell’amante. Tale particolare 
modalità della doppia mediazione si chia-
ma civetteria. La civetta […] tiene vivi e rin-
focola i desideri dell’amante, non per ab-
bandonarvisi, ma per meglio rifiutarvisi. 
[…] La “disperazione” dell’amante e la ci-
vetteria dell’amata s’intensificano di pari 
passo poiché i due sentimenti sono copiati 
l’uno sull’altro. Un medesimo desiderio, 
sempre più intenso, circola fra i due com-
pagni. Se gli amanti non vanno mai 
d’accordo, non è per il fatto che sono trop-
po “diversi”, come ci insegnano il buon sen-
so e i romanzi sentimentali, bensì perché 
sono troppo simili l’uno all’altro, perché 
sono copie l’uno dell’altro. Ma quanto più 
si somigliano, tanto più si immaginano di-
versi. […] La passione romantica è dunque 
esattamente l’inverso di ciò che pretende di 
essere. Non è abbandono all’altro, ma guer-
ra implacabile tra due vanità rivali. L’amore 
egoistico di Tristano e Isotta, primi eroi 
romantici, preannuncia un avvenire di di-
scordia. […] Tristano e Isotta ‘si amano l’un 
l’altro, ma ciascuno ama l’altro solo a parti-
re da sé, non dall’altro. La loro infelicità trae 
così origine da una falsa reciprocità, ma-
schera di un doppio narcisismo. Questo, a 
tal punto, che in certi momenti si sente af-
fiorare nell’eccesso della loro passione una 
specie di odio dell’amato’.35 
 
In una intervista rilasciata a Sergio Benve-
nuto, Girard prova a spiegare in cosa consiste 
il desiderio mimetico riferendosi ad alcuni dei 
più grandi scrittori della storia (Dante, Cer-
vantes, Stendhal, Proust, Dostoevskij…). Ana-
lizzando, in particolare, alcuni capolavori della 
letteratura, egli dice: 
 
Un esempio straordinario di desiderio mi-
metico si trova nel quinto canto dell’Inferno 
di Dante, nell’episodio di Paolo e France-
sca. Come sappiamo, è Francesca a raccon-
tare la storia del loro innamoramento. 
Francesca è la sposa del fratello di Paolo e 
inizialmente sembrano non essere affatto 
innamorati l’uno dell’altro. Passano il tem-
po a leggere il romanzo cavalleresco ‘Lan-
cillotto del Lago’, dove la regina Ginevra, 
spinta da un traditore, Galeotto, si innamo-
ra dell’eroe Lancillotto. Nel momento in 
cui il cavalier Lancillotto bacia la regina, 
anche Paolo e Francesca si baciano. Così ha 
inizio il loro amore… Una spiegazione di 
Dante sta nella frase ‘Galeotto fu il libro e 
chi lo scrisse’. Vale a dire che i libri non so-
no innocenti, dietro ogni libro c’è un autore 
che cerca di sedurti, che fa sì che tu voglia 
imitarlo. Nella mia terminologia il libro 
svolge la funzione di mediatore, di modello 
di Paolo e Francesca: il loro amore è dun-
que in un certo senso un amore copiato. […] 
Soprattutto nell’Ottocento, la lettura di 
Paolo e Francesca – da parte di intellettuali 
come George Sand – era quella di un mo-
dello di amore romantico, cioè assoluta-
mente spontaneo, originale. Paolo e Fran-
cesca sono diventati gli archetipi dell’amore 
puro e autentico; quindi non copiato. Un 
amore talmente autentico da continuare 
anche all’inferno. Il paradosso è che per es-
sere a loro volta spontanei Paolo e Francesca 
avevano bisogno di un modello, il che è 
l’esatto contrario della spontaneità. E così si 
trascurava il fatto che, piuttosto che curarsi 
l’uno dell’altro mentre si stavano innamo-
rando, Paolo e Francesca si concentravano 
su un libro e si comportavano come i perso-
naggi del libro. Erano cioè del tutto mimeti-
ci. La critica insomma non vedeva affatto 
che il vero deus ex machina della storia era il 
libro – è il libro a sedurre.36 
 
Nell’intervista, Girard si sofferma anche a 
illustrare la morte del desiderio. È bene, a tal 
proposito, riprendere le sue parole: 
 
Se uno […] si concentra sul rapporto, come 
fanno gli scrittori di romanzi, si capisce che 
il desiderio è una strada a senso unico. Se 
va da una parte non può tornare dall’altra. 
E chi desidera, desidera sempre di più e 
sempre più invano. Shakespeare è partico-
Anoressia e mimesi 
 
71 
larmente bravo a descrivere questo proces-
so. Perché è importante nascondere il desi-
derio? Il desiderio è umiliante perché col 
desiderio si confessa la propria debolezza: 
si ha sempre bisogno del mondo esterno. E 
il desiderio è sempre desiderio di narcisi-
smo. Freud coglie alcuni aspetti di questo. 
Quindi l’altro deve mostrarsi più narcisisti-
co di te, e il gioco della seduzione consiste 
nel sembrare sempre più indifferente all’al-
tro. La psicoanalisi non parla nel modo giu-
sto di questa indifferenza e degli aspetti 
correlati. Ma qualsiasi grande scrittore di 
teatro classico sì.37 
 
Ci si era chiesti, in precedenza, se fosse pos-
sibile individuare un rapporto tra anoressia e 
narcisismo e si era visto come Girard non ab-
bia escluso né la natura mimetica dell’anores-
sia né la natura mimetica del narcisismo.  
Nicole Avril, nella biografia della principes-
sa Elisabetta d’Austria (detta Sissi), anche lei 
affetta da anoressia, mostra come sia tale bel-
lezza reale sia suo marito, l’imperatore France-
sco Giuseppe, fossero «due narcisi».38 In real-
tà, anche Girard, considerando la storia di 
questa principessa «infelice»,39 mostra, age-
volmente, il «regime competitivo»40 che si era 
venuto a creare tra Sissi e l’imperatrice Euge-
nia, moglie di Napoleone III, che fece poi da 
modello a molte altre «dame aristocratiche».41 
Si racconta, infatti, che le due donne, «in occa-
sione di un incontro tra i loro mariti imperiali 
[…] decisero di incontrarsi separatamente in 
un luogo nascosto per confrontare le proprie 
taglie»42 e che «le prime descrizioni cliniche 
dell’anoressia risalgono al periodo in cui Sissi 
ed Eugenia esercitavano la loro più forte in-
fluenza».43 
Alla base della società, dunque, c’è il con-
fronto, cioè la rivalità mimetica e certo si deve 
concordare con Girard quando sostiene che 
una donna smette di nutrirsi in maniera co-
stante e regolare (nonostante il forte appetito), 
diventando anoressica, solo per adeguarsi ai 
«capricci delle mode»44 del nostro tempo. Si 
deve concordare ancora con l’autore quando 
sottolinea che il maggiore tormento delle ano-
ressiche è quello di diventare bulimiche e, per 
evitare ciò, ricorrono a tutto, per esempio al 
fumo («il vero motivo per cui molti adolescen-
ti, e specialmente molte adolescenti, iniziano a 
fumare o non riescono a smettere di farlo, no-
nostante le raccomandazioni delle istituzioni 
politiche, è il timore di ingrassare»45) e all’e-
sercizio fisico.46 Nella conversazione tra Ans-
pach, Tacou e Girard, in un confronto avvin-
cente, viene analizzato il fenomeno della moda, 
e in particolare, come fa Anspach, il caso di 
modelle «d’aspetto cadaverico»47 che svengono 
in passerella, nonché tutte quelle «divinità ma-
ledette» che flirtano con «l’autodistruzione»,48 
diventando gli idoli degli adolescenti. Su tali 
presupposti, si può davvero credere di isolare 
l’anoressia e la bulimia dal contesto socio-
culturale prestando ascolto solo alla prospettiva 
psicoanalitica? Per far capire che ciò non è pos-
sibile, Girard mostra il condizionamento eserci-
tato, e non da oggi, anche dall’arte e dalla lette-
ratura sulla nascita e sullo sviluppo del modello 
anoressico e anche Oughourlian, nella prefazio-
ne, riferendosi proprio all’arte, precisa: 
 
le figure filiformi di Giacometti sono evi-
dentemente il risultato di un violento de-
siderio di non mangiare, mentre le scultu-
re e i quadri di Botero rappresentano un 
mondo di persone grasse, in cui non solo 
gli uomini e le donne sono obesi, ma an-
che i gatti e gli uccelli. In questo caso l’arte 
è senza dubbio un modello da imitare, ma 
è soprattutto un segno premonitore e rive-
latore delle patologie del desiderio che se-
gneranno la fine del XX secolo e l’inizio del 
XXI. […] In una prospettiva mimetica, è 
facile accorgersi come oggi l’ideale della 
bellezza femminile sia la magrezza. Le 
modelle sono sempre più filiformi e somi-
gliano a delle sculture di Giacometti. Nes-
suna star, nessun modello, nessuna top 
model assomiglia invece a un personaggio 
di Botero. Una prima analisi mimetica in-
duce a pensare che l’attuale epidemia di 
anoressia sia dovuta a una diffusione con-
tagiosa di questo modello di bellezza ano-
ressica e filiforme tra le adolescenti, che si 
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lasciano ingannare dal desiderio mimetico 
di dimagrire per assomigliare a quelle dee 
la cui magrezza è tanto decantata dal ci-
nema, dalla televisione e dalle copertine 
patinate delle riviste.49 
 
Girard, dal canto suo, accennando alle ope-
re di Kafka (la cui radicale anoressia si rispec-
chiava nelle sue opere e in particolare nel rac-
conto Un digiunatore), Vigée, Vermeer, non-
ché allo stesso regime dietetico di Nietzsche50 
(«Gli alcolici mi fanno male. […] Basta l’acqua 
[…] Niente fra i pasti, niente caffè: il caffè in-
cupisce. Il tè fa bene solo di mattina»51 ecc.) 
dimostra come, in effetti, una buona parte del-
la nostra letteratura sia «imbevuta di spirito 
anoressico e bulimico».52 La nostra società è 
impregnata a tal punto di simboli e modelli da 
rendere la competizione inevitabile. E, con 
buona ragione, proprio come fa Girard a que-
sto proposito rivolgendosi ai propri avi, si po-
trebbe così concludere: 
 
Se i nostri antenati potessero vedere i cada-
veri gesticolanti che riempiono le pagine 
delle nostre riviste di moda, li interprete-
rebbero verosimilmente come un memento 
mori, un monito di morte che forse corri-
sponde alle danze macabre sulle mura di al-
cune chiese medievali. Se spiegassimo loro 
che quegli scheletri disarticolati simboleg-
giano per noi il piacere, la felicità, il lusso, il 
successo, probabilmente scapperebbero in 
preda al panico, immaginandoci posseduti 
da un demone particolarmente cattivo.53 
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